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 Lorsque je le rencontre, au début des années 2000 dans le mitan anar, Marwan 
se fout royalement de ses origines maghrébines. Il se veut un militant révolution-
naire avant toute chose. Il sait le racisme présent dans le pays, mais la question lui 
semble secondaire eu égard au nécessaire renversement de l’État et du capita-
lisme. À cette époque, il surjoue la posture : il utilise le mot « bougnoule » pour 
blaguer et explique, un brin provoc, qu’il n’a pas grand-chose à cirer du conflit 
israélo-palestinien.  
 

 Tout ça évolue, plutôt brutalement, dans le sillage des attentats de 2015. Un 
micro-événement lézarde sa carapace : un jour, alors qu’il traverse la place 
centrale d’une ville, Marwan sent le regard des gens attablés en terrasse peser sur 
lui. C’est comme si, tout d’un coup, il prenait soudain conscience de sa tête 
d’arabe. Un malaise le saisit dont il n’arrive pas à se débarrasser. Quelle est cette 
hostilité qu’il croit déceler dans le regard des autres ? À quoi le renvoie-t-elle ? 
Peu importe au fond la part d’affect dans cette affaire puisqu’il comprend que 
pendant des années il s’est fourvoyé : il a eu beau la gommer, la « race » a toujours 
été là, nichée en lui. Invisible peut-être pour lui mais bien visible pour les autres. 
Désormais sa grille de lecture politique va se décaler : en attendant un éventuel 
soulèvement prolétarien, il adopte les nouveaux mots et crédos de l’antiracisme 
postcolonial : populations « racisées », islamophobie, racisme d’État. 
 

 Au fil des années, le compagnonnage avec Marwan et d’autres militants anti-
racistes fait naître le constat suivant : s’ils sont d’une indéniable justesse quand ils 
dénoncent le traitement ouvertement ségrégationniste de certaines popula-tions 
de quartiers populaires, leur engagement devient discutable lorsqu’ils inscrivent 
lesdites discriminations dans le schéma global d’une domination « blanche ». 
Comme s’il y avait un genre d’équivalence entre la France des années 2000 et 
l’Afrique du Sud sous apartheid. Qui plus est, le prêche postcolonial porte en lui le 
germe d’un insidieux chantage : si tu n’es pas d’accord avec moi, c’est que tu es 
contre moi, et si tu es contre moi, c’est que tu es incapable de localiser ce qui en 



2 

 

toi participe à maintenir l’ordre raciste du pays. Une façon de globaliser 
l’adversaire assez problématique car susceptible de foutre dans un même sac 
d’opprobre un fieffé zemmourien et un anar universaliste. 
 

 En lisant La Fausse Conscience de Joseph Gabel, ouvrage paru en 1962, je ne 
m’attendais pas à trouver des clés pour visiter à nouveaux frais ces délicats 
questionnements. Si Gabel décortique par le menu des idéologies ouvertement 
mortifères comme le nazisme et le stalinisme, sa boîte à outil permet plus 
largement de tenir à distance tout bloc de croyances ne pouvant prospérer qu’en 
accommodant le monde à sa sauce. Car ce n’est pas parce qu’une cause est juste 
à défendre que le réel tout entier devrait s’y plier. Le piège des lunettes idéo-
logiques, et ce quels que soient les contextes et les époques, est de traiter par le 
mépris tout argument susceptible d’ébrécher les armures militantes. Or, pour être 
partageable, l’engagement politique ne peut faire l’économie d’un minimum de 
perspective historique et de mise à l’écart de ses propres affects (« sortir de soi-
même », écrit Gabel). Sans quoi, la tyrannie – du groupuscule ou du parti-État –
s’enfle de cette démesure qui le porte à croire qu’il est seul détenteur des grandes 
vérités.  
 

 Un continent qui n’est plus 
 

 Psychiatre et sociologue d’origine hongroise, Joseph Gabel (1912-2004) publie 
La Fausse Conscience au début des années 1960 dans la collection « Arguments » 
des Éditions de Minuit. Six décennies plus tard, L’Échappée réédite le texte enrichi 
d’un solide appareil critique, d’une série d’annexes sur le maccarthysme, le 
stalinisme ou le racisme, mais surtout d’une précieuse mise en contexte signée 
Patrick Marcolini, en charge de sa collection « Versus », et du psychanalyste David 
Frank Allen. On peut y lire cette remarque : « Gabel seul a su établir solidement le 
pont terrifiant entre la logique asilaire et la production idéologique. Il n’est plus 
possible, désormais, de considérer l’idéologie simplement comme une question 
de “choix”, d’ “éducation” ou d’ “opinion” : Gabel a mis en évidence qu’elle relève 
toujours d’un certain degré d’aveuglement. » 
 

 Disons-le d’emblée : un lecteur de la trempe du soussigné n’a pu que se sentir 
intrigué, voire intimidé, par un pavé de plus de 500 pages arpentant les territoires 
de la psychopathologie, de la sociologie et de la philosophie. La Fausse Conscience 
a la réputation d’être un texte difficile. Il faut le dépiauter avec patience et 
obstination. Accepter de ne pas tout en saisir à la première lecture. Faire le pari 
que les zones d’ombres de tel passage en cours de lecture s’éclaireront quelques 
pages plus loin. Gabel, c’est comme le premier bain de mer de l’année : au début 
la flotte est froide et raidit les muscles, puis, au bout de quelques temps, on s’y 
meut avec plaisir. C’est là la force des textes qui tirent vers le haut. 
 

 Il n’en demeure pas moins qu’en nos temps emportés par le tsunami post-
moderne, l’auteur nous parle depuis la rive d’un continent qui n’est plus. Homme 
de son temps, le sociologue et clinicien a assisté à ces embrasements de masse du 
XXe siècle qui ont vu les hommes s’enrégimenter sous le drapeau d’effroyables 
idéologies. Nazisme, stalinisme : qu’importe en fait la bannière totalitaire puisque 
ces forces, puissamment mobilisatrices, eurent sans doute en commun d’avoir en 
quelque sorte plongé les humains dans des acmés de folies collectives. Ce qui 
s’accorde à la perspective que le trouble schizophrénique est ce terrain clinique à 
partir duquel le psychiatre va créer des convergences avec les polarisations 
idéologiques. À savoir que, déplacée vers le champ politique, la schizophrénie est 
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une « forme individuelle de fausse conscience ». Comprendre par-là : « une 
insertion non dialectique de l’existence dans le monde ». Ou en clair : un rapport 
dégradé au réel. 
 

 Quand nous disons que Gabel écrit depuis les rives d’un continent qui n’est plus 
c’est notamment pour souligner que les outils théoriques dont il se sert pour 
asseoir les bases de sa « théorie psychosociologique » (aliénation, réification, 
dialectique, etc.) ont quasiment disparu des manuels de critique sociale 
contemporains. Lecteur attentif des essais de ses compatriotes, les philosophes et 
sociologues Georg Lukács (1885-1971) et Karl Mannheim (1893-1947), lui-même 
marxiste hétérodoxe – « Le marxisme théorique est essentiellement critique de la 
fausse conscience, mais le marxisme politique est fausse conscience », écrit-il ainsi 
dans son avant-propos –, Gabel s’emploie à cartographier et à mettre en parallèle 
ce qui, dans l’esprit humain ou les structures économico-politiques, participe d’un 
gommage de la complexité et de la richesse du réel. Ainsi de la dialectique 
– méthode d’observation critique tombée de nos jours en quasi-déshérence. Le 
propre du réel étant d’être une totalité pétrie de dynamiques contraires, il y a 
danger lorsque le cerveau tente de s’en saisir par des simplifications artificielles 
ou pathologiques. La dialectique est cet effort intellectuel qui permet de prendre 
en charge l’entièreté d’un champ conflictuel en se fixant comme issue, non pas 
d’ignorer les aspects du réel qui nous heurteraient (Gabel parle de « scoto-
misation », soit d’un déni de réalité), mais de les prendre en compte pour les 
dépasser. 
 

 L’autre aspect stimulant de la pensée de l’auteur de La Fausse Conscience est 
l’interprétation qu’il donne de la dimension spatio-temporelle. Ainsi, sous sa 
plume, on peut lire : « Le temps est une dimension dialectique non seulement 
parce que, contrairement à l’espace, il est impossible de le concevoir à l’état de 
repos, mais aussi parce que sa progression réalise une synthèse dialectique 
constamment renaissante de ses trois dimensions : présent, passé avenir. » Le 
temps est dynamique et s’impose à nous, on ne se déplace pas dans un 
« continuum irréversible ». À moins de refaire l’Histoire, de la manipuler 
consciemment (révisionnisme) ou non (schizophrénie). Dans ce cas de distorsion, 
Gabel explique que le temps est alors contaminé par un élément spatialisant. 
L’espace, c’est le contraire du temps, nous dit Gabel, un plan sur lequel tous les 
mouvements d’aller/retour sont possibles. Un temps spatialisé, c’est la porte 
ouverte à un monde réifié, à un « rationalisme morbide », « un continuum où les 
notions d’ “avant” et d’ “après” n’ont plus de valeur absolue, et qui autorise par 
conséquent les retours en arrière, les recommencements “à l’heure zéro”, et les 
remaniements ex-post facto […]. »  
 

 Tri sélectif 
 

 Surtout témoin des flambées racistes de son époque ayant conduit aux extermi-
nations de masse que l’on sait, Gabel s’applique à comprendre les mécanismes 
ayant conduit à un tel carnage industrialisé. « La saisie raciste de la réalité humaine 
est schizophrénique à plusieurs titres, diagnostique-t-il. […] Elle implique une 
véritable “perception délirante” de la minorité raciale visée ; l’ethnocentriste 
perçoit en effet la couleur noire comme une sorte de “propriété essentielle”. » Par 
un renversement du stigmate, il poursuit : « Or, il est évident que cette essence 
n’est pas celle du perçu mais celle du percevant ; ce n’est pas le noir qui est 
essentiellement “mauvais”, mais le raciste qui est essentiellement raciste et qui 
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perçoit en conséquence. » Par ce jeu tautologique, Gabel soulage le « racisé » d’un 
biais identitaire malheureusement fécond aujourd’hui : il n’a plus à être fier ou à 
avoir honte de sa couleur de peau, juste à suggérer aux fronts-bas qui le réduisent 
à un taux de mélanine d’aller épancher ailleurs leur « pensée délirante para-
noïde ». Rajoutons : à tendance réificationnelle. Soit cette façon réductrice 
consistant en une « dégradation de l’homme au rang de valeur utilitaire ». Car 
juger et estimer l’autre sans sortir de l’ornière fantasmée de son nombril 
(entendre : de sa propre « race » pensée comme supérieure ou de sa nation), c’est 
le considérer comme un prototype interchangeable avec n’importe quelle 
« unité » du groupe auquel il est censé appartenir. Le raciste est un simple d’esprit, 
une excrétion de pensée infantile coincée dans un présent hystérisé et capable de 
penser l’altérité uniquement en la chosifiant. Gabel, encore : « Les “essences” 
perçues sont élaborées de façon égocentriques ; ce sont ses propres états d’âme 
que perçoit le délirant sous la couleur des perceptions “essentialistes”. » En 
conséquence de quoi, la « race », même sociale, à son tour revendiquée par les 
victimes du racisme, ne sera jamais un quelconque strapontin vers l’égalité ou 
l’émancipation ; elle n’est qu’un panneau pathologique dans lequel il convient 
d’éviter de tomber. 
 

 Lucide, Gabel est cependant conscient qu’un champ social conflictuel impose 
parfois de détourner les armes de l’ennemi. Y compris quand lesdites armes sont 
ces failles cognitives que l’on a précédemment dénoncées. C’est-à-dire qu’un 
peuple en lutte, désireux de se rassembler et de nommer l’ennemi, ne peut pas 
faire l’impasse d’un usage conscient et circonscrit de « fausse conscience ». À la 
condition très stricte d’en maîtriser son usage, en un temps et un lieu clairement 
définis. « Fausse ou non, la vision stéréotypée de l’adversaire, corollaire d’une 
saisie manichéenne du monde, peut s’avérer utile en période de tension ou de 
guerre, notamment en cimentant des coalitions hétéroclites mais nécessaires. 
Disons en résumé qu’un certain degré de réification et de fausse conscience est 
indispensable à l’existence individuelle ou collective. Au-delà d’une certaine 
limite, la quantité se transforme en qualité, et le fait pathologique fait 
apparition », prévient-il. Réifier l’ordurière Macronie – soit la réduire à l’état de 
poubelle – nous est donc permis. Reste l’épineuse et non résolue question du tri 
sélectif. Là, malheureusement, Joseph Gabel reste muet et nous laisse imaginer la 
suite. 
 

Sébastien NAVARRO 
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