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Depuis quelques jours, les images de violences policiéres a I’encontre de manifestants contre la
réforme des retraites inondent les réseaux sociaux. Méme sur le plateau de BFMTYV, les
journalistes se disent effarés par la brutalité des forces de I’ordre, leur arbitraire et souvent
aussi leur mesquinerie. Il était donc important de republier ce texte passionnant qui pose les
bases d’une critique sereine et raisonnable des forces de I’ordre et du monde qu’elles
défendent.

L’époque dans laquelle nous vivons a ceci de particulier que plus personne, ou presque, n’y
croit. On ne croit plus au pouvoir, on le subit, on ne croit plus au gouvernement, on le tolére
faute de mieux et parce qu’il nous faut bien survivre. Face a cette profonde vague de discrédit
et a ce sentiment diffus d’humiliation, le capitalisme n’a plus d’autre choix que d’assumer la
violence qui le fonde et donc la brutalité de ses forces de I’ordre . Des Gilets Jaunes au
mouvement George Floyd, de la gestion quotidienne des quartiers populaires a
Pintensification des moyens de surveillance technologique, la police s’impose désormais
comme ’ultime rempart a méme de protéger ceux qui nous gouvernent.

On ne s’étonne donc pas que le Beauvau de la sécurité, convoqué suite a la multiplication des
scandales de violences policiéres ait débouché sur une enveloppe de 1,5 milliard d’euros, la
gratuité des trains pour les policiers armés et le doublement de leurs effectifs sur le terrain. La
latitude garantie aux forces de I’ordre et a leurs syndicats semble proportionnelle a la
détestation populaire qu’ils ne manquent pas de générer. C’est dans ce contexte que parait
Défaire la police aux éditions Divergences. Dans cet ouvrage, chercheurs, écrivains,
philosophes et historiens proposent de penser la police : d’oti vient-elle ? A quoi sert-elle ? Qui
sert-elle ? Et comment s’en débarrasser ? Nous en publions ici un extrait, en I’occurrence
Particle de Serge Quadruppani et Jérome Floch qui introduit I’ouvrage et tente de poser les
bases d’une critique sereine et raisonnable des forces de I’ordre et du monde qu’elles
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défendent.
Une traduction italienne de ce texte est accessible ici.

Pourquoi les flics sont-ils tous des batards ?

De Hong Kong a Buenos Aires, des stades égyptiens aux manifestations francaises,
somptueusement graphé sur les murs de Santiago comme sur les wagons des trains britanniques, en
pochoir a Tunis ou au feutre dans un chiotte du 9-3, bombé a Minneapolis et visible jusque sur un
passage piéton turinois judicieusement transformé pour en épeler les lettres, indubitablement le mot
d’ordre qui de tres loin dépasse en popularité et en universalité n’importe quelle expression d’amour
pour la patrie, n’importe quel slogan publicitaire, c’est celui qui proclame que tous les flics sont des
batards. Le hashtag #ACAB accompagne plus de 2,2 millions de publications sur le réseau social
Instagram.

Pour saisir les raisons de cette popularité, peut-étre faudrait-il s’attarder sur une question de
traduction : en toute rigueur, All Cops Are Bastards devrait se rendre par « Tous les flics sont des
salopards ». C’est un fait que « batard », en frangais populaire contemporain, comme en

italien bastardo ou en anglais bastard, signifie en premier lieu non pas que I’individu ainsi qualifié
serait I’enfant d’une union illégitime (quelle que soit la 1égitimité invoquée), mais bien un salaud,
qui ne mérite que le mépris et la haine. Mais pour saisir les raisons de la popularité sans équivalent
de ce slogan, la rigueur du traducteur est peut-étre a courte vue. Sans doute faut-il s’enfoncer dans
les profondeurs sémantiques du terme « batard ». S’il a eu dés 1’origine une connotation négative,
c’est parce que, dans les sociétés patriarcales prémodernes, une naissance hors d’une union
officielle introduisait, concernant le rejeton, un trouble sur un élément fondamental du monde
traditionnel : I’appartenance. L’enfant n’appartenait tout a fait ni au monde (a la famille, au clan, a
la classe, a la caste) du pere ni a celui de la mere. S’agissant des policiers, c’est donc leur caractere
trouble qu’il s’agit d’interroger. Si tous les flics sont des batards, ce n’est pas parce qu’ils sont
tous des salauds : oui, ils le sont — sauf quand ils rompent avec leur fonction. Mais ils ne sont pas
que cela.

« Tous les flics sont des batards » : celles et ceux qui s’indignent de ce qu’ils percoivent comme une
outrance haineuse ne 1’ont tout simplement pas comprise. On connait la chanson : certes, il y a des
moutons noirs, mais la généralisation a tous les flics des fautes de quelques-uns est une
extravagance idéologique. Contre cette idée recue et ressassée, constatons au contraire que 1’énoncé
ACAB tire sa puissance de son exactitude et de sa précision. Tous les flics sont des batards, c’est un
fait et la vérité du slogan vient justement de I’affirmation de la batardise. C’est un fait que, de par
ses origines, la grande masse des policiers appartient aux couches populaires. C’en est un autre, tout
aussi incontestable, que, derriére leur rdle officiel de défense de la population, ils renient leur
appartenance populaire en défendant 1’ordre du monde, de 1’économie, de la bourgeoisie, des
dominants (libre a chacun, selon ses choix théoriques, de qualifier les forces qui quotidiennement
nous écrasent). Tous les flics sont des batards car leur fonction en soi repose sur cette ambiguité,
cette hypocrisie : leur 1égitimé est censée étre populaire alors méme qu’ils servent le pouvoir. Cette
évidence n’est pas plus contestable en France, pays de la tarte a la creme républicaine, qu’a Tunis,
Madrid ou Sao Paulo.
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A quoi sert la police ?

Le champ des activités policiéres est particuliérement vaste et diversifié. Certains verbalisent les
véhicules mal garés ou interpellent des voleurs, d’autres jouent aux cow-boys avec des lanceurs de
balles de défense et font la guerre aux stupéfiants, une minorité plus finaude résout des meurtres ou
surveille les opposants tandis que d’autres reconduisent des migrants a la frontiére, terrorisent des
manifestants, protégent I’Elysée ou abrégent des free party. Quand on y pense, elles servent & peu
prés a tout et n’importe quoi, ces forces de I’ordre et c’est certainement la raison pour laquelle la
France en emploie plus de 250 000.

Mais, fondamentalement, a quoi sert toute cette police ? A quoi bon tout ce

quadrillage méticuleux du territoire, toute cette surveillance des comportements, toute cette brutalité
institutionnalisée ? Ce que la police défend par tous les moyens mis a sa disposition, ce ne sont pas
I’ordre et la société, c’est un certain ordre et sa société. Ce sur quoi son chantage a la peur et a la
sécurité s’exerce, ce n’est pas la liberté humaine qu’il s’agirait de réguler, ce sont les individus
esseulés, dépossédés et donc faibles qu’a produit le monde de 1’économie. Ce que sa violence vient
contrdler et réprimer, ce sont les corps et les esprits vivants et donc insatisfaits. La police n’est pas
seulement le bras armé de I’Etat et du gouvernement, elle est la garantie que chacun reste

a la place qui lui incombe.

Soyons magnanimes. Si I’on peut affirmer que tous les flics sont sémantiquement des batards, on
peut aussi imaginer que certains ne soient pas des salauds, des brutes ni méme des abrutis. La police
elle-méme doit bien avoir ses marginaux, a la brigade financiére, a la protection des mineurs et
pourquoi pas a I’IGPN. Oui, la police est méprisée, mais, objecte-t-on avec la méme régularité,
n’accomplit-elle pas, aussi, des taches utiles ? Il peut arriver de se réjouir lorsqu’elle met la main au
collet de Balkany ou sur écoute Sarkozy, quand elle perquisitionne dans les bureaux du ministre de
la Justice ou s’approprie les textos démontrant que celui de I’Intérieur a naguere abusé de ses
pouvoirs pour obtenir des faveurs sexuelles. Mais, méme lorsque ces poursuites ne finissent pas en
eau de boudin comme dans le dernier cas cité, cette satisfaction furtive est bientot troublée par
1I’évidence que ces reglements de compte au sein des classes dominantes, cette conflictualité entre
institutions dirigeantes ne remettent nullement en cause la domination et les pouvoirs institués mais
au contraire attestent de leur vitalité : si ces affaires peuvent avoir des conséquences désagréables
pour quelques personnes effectivement détestables, elles assoient également la 1égitimité
d’institutions qui le sont encore davantage, en montrant qu’elles sont capables de corriger leurs
dysfonctionnements.

Et quand la police empéche un tueur en série (djihadiste ou maniaque ou les deux) de tuer encore,
un violeur ou un pédophile de continuer a sévir, nous ne nous en plaignons peut-étre pas, mais la
aussi notre soulagement ne peut étre que de courte durée puisque la réponse pénale et la seule
répression n’empécheront jamais aucun viol et ne feront en rien reculer la culture qui les produit,
tandis que la géopolitique mondiale et le racisme d’Etat (au service desquels travaille la police)
n’ont pas fini d’engendrer des psychopathes sociaux préts a parer leur pulsion de mort d’oripeaux
religieux. La police ne combat en rien I’insécurité systémique puisqu’elle en est un rouage essentiel.



Il y a quelque chose de trés étonnant dans la situation que nous vivons en ce moment. Jamais la
police ne s’est autant trouvée au centre du débat public. A chaque manifestation les réseaux sociaux
s’embrasent massivement en réaction aux désormais systématiques vidéos de brutalités policieres :
les infirmiéres molestées, les yeux crevés, les foules étouffées par les gaz, les coups de matraque. A
Redon, pour empécher quelques centaines de jeunes de célébrer la mort de Steve Maia Canico, le
préfet envoie, entre autres, le GIGN. Immédiatement, les images des militaires cagoulés en train de
s’acharner sur le matériel musical deviennent virales. A Saint-Denis, quelques jours plus tot, ce sont
les images d’une mere qui hurle car elle ne trouve plus son fils de deux ans. Elle sortait d’une
veillée funéraire que la police a jugé utile de noyer sous les gaz lacrymogenes. En avril, 8 jeunes
accusés d’avoir briilé des policiers a Viry-Chatillon en 2016 sont finalement acquittés : les
enquéteurs avaient truqué leurs proces-verbaux d’audition. Au moment ou ce texte est écrit, Bagui,
frére d’ Adama Traoré, mort aux mains de la gendarmerie a Persan, vient d’étre acquitté au terme de
5 ans d’emprisonnement. La justice a d{i reconnaitre qu’il n’avait pas participé aux émeutes qui ont
suivi I’assassinat de son frére. Avec les multiples et récurrents scandales de corruption, que ce soit a
la petite semaine pour le tout-venant des commissariats, ou dans les grandes largeurs, comme dans
le cas de la BAC de Marseille qui rackettait les dealers, ou encore a une échelle difficilement
imaginable, avec I’organisation, par les Stups, du trafic de drogue mondial en liaison avec les plus
grands dealers internationaux. Avec I’ensemble de ces récits sans cesse renouvelés, la 1égende dorée
de la police que mouline la télé de pépé recule sans cesse au profit d’une histoire de corruption et de
violence digne des séries étatsuniennes les plus corsées.

Alors que I’appellation « gardiens de la paix » est tombée en désuétude, et en dépit du martelage
négationniste de Macron et de sa suite, la notion de « violences policieres » est désormais installée
dans le langage médiatique, introduisant 1’idée que la violence est constitutive de 1’exercice du
métier de policier. Les médias les plus enclins a soutenir 1’ordre des choses se trouvent eux-mémes
contraints d’accorder une certaine attention aux exactions flicardes. Mais malgré tout, tout le monde
ne déteste pas encore la police, comme le chantent systématiquement les manifestants depuis le
mouvement de 2016 contre la loi El-Khomry. Méme si une détestation diffuse se répand, elle ne
s’accompagne que tres rarement d’une compréhension structurelle et systémique de ce qu’est la
police, de ce qu’elle représente et de ce a quoi elle sert, méme lorsqu’elle ne commet aucune
exaction. Bien entendu, le premier facteur de radicalisation « anti-flic » comme disent ses partisans,
c’est la police elle-méme — que serait devenu le mouvement des Gilets jaunes sans 1’électrochoc des
brutalités policiéres ? —, mais la simple critique des excés, des outrances et des fameuses

« bavures » d’une police par ailleurs trop portée sur le vote RN, nous laisse au milieu du pont.

Dans les sociétés étatiques en général et, en Occident, jusqu’a la fin de 1’age classique, il était clair
et communément admis que les gens d’armes étaient la d’abord pour faire régner la loi du plus fort,
c’est-a-dire du seigneur et du souverain. Avec les révolutions démocratiques bourgeoises, a
commencé a prévaloir I’idée que « la loi est égale pour tous », principe d’autant plus affirmé dans
les textes (et en Italie dans les salles de tribunal) qu’il était a peu pres toujours dénié dans les faits.
Certes, depuis le bobby désarmé bien intégré dans le paysage britannique jusqu’au sbirro devant
lequel toute la rue se tait dans I’Italie méridionale, toute une palette d’attitudes était répandue,
suivant 1’éthique religieuse dont la société était imbibée, civisme protestant ou catholicisme auquel
I’Etat démocratique sera a jamais étranger. En résumé, le flic était plus ou moins respecté suivant



que la société se sentait proche de I’Etat. Mais, méme apres les révolutions bourgeoises, quelles que
soient les variations géographiques, du Nord au Sud, la coupure de classe restait déterminante, et la
petite-bourgeoisie anglaise avait beau aimer sa police, les cockneys la haissaient spontanément. En
réalité, aussi longtemps que la classe laborieuse fut une classe dangereuse, une certitude est restée
solidement ancrée dans les couches populaires : le flic est le premier rang de 1’ennemi sur le front
de la lutte de classe. Cette saine conviction a commencé a se diluer au fur et a mesure que les
héritiers de la social-démocratie et du stalinisme se sont enfoncés dans la quéte d’une respectabilité
démocratique, tandis que progressait la fragmentation de la classe ouvrieére et la disparition de sa
contre-culture, pour finir dans ce discours sur 1I’amour de la police démocratique qui est désormais
celui de toutes les démocraties occidentales. Dans 1’idéologie largement dominante, la haine de la
police serait désormais réservée aux asociaux et aux psychopathes.

Cependant une certaine lucidité revient. A quoi sert un contrdleur dans le métro ? Pas a faire
avancer les rames mais a s’assurer que les plus pauvres ne puissent pas se déplacer. A quoi servent
les milliers de jeunes qui atterrissent chaque année en prison pour avoir gagné un peu d’argent en
vendant du shit ? Pas a maintenir la bonne hygiene de vie du citoyen lambda mais a imposer une
pression disciplinaire continue dans les quartiers les plus pauvres et a rappeler aux récalcitrants que,
pour gagner sa vie, il faut se faire exploiter dans une usine, une boite d’intérim ou par une
application Uber. Et les milliers de cadavres qui remplissent les eaux de la Méditerranée dans une
indifférence quasi générale, a quoi servent-ils ? Dissuader les suivants en leur rappelant le prix a
payer pour rejoindre notre petit enfer occidental.

En premiére et en derniére instance, la police ne défend ni le faible, ni la veuve, ni I’orphelin, pas
plus que la femme battue. La police défend par la brutalité le monde de 1’économie et sa condition
sine qua non : I’accaparement par quelques-uns du territoire et des efforts de toutes et chacun Le
besoin de police est une mystification, son existence une usurpation.

Pourquoi la police ?

L’histoire de la police en France, son berceau, est assez simple : c’est d’abord I’histoire de I’Etat.
Pour produire et assurer sa souveraineté, il a fallu commencer par trouver des badauds afin de
collecter I’imp6t, puis des gens armés pour empécher les pauvres de se révolter, sécuriser les flux de
marchandises et garantir la protection des riches — et de leurs richesses. Ni une ni deux, le concept
d’Etat et sa mise en ceuvre pratique, la police, faisaient leur entrée tonitruante sur la scéne de
I’Histoire. L’idée selon laquelle une petite partie du peuple devrait servir a maintenir par la violence
’asservissement des autres est somme toute récente. Ainsi, 1’institution policiere peut bien se
présenter comme naturelle, intemporelle et indépassable : elle n’est que parasitaire, évanescente et
en sursis.

Ce qu’il nous faut aujourd’hui comprendre, c’est a quoi tient la police. Comment parvient-elle a
cohabiter avec la détestation qu’elle suscite, comme avec sa honte d’elle-méme ? La réponse est
cruelle. La force de la police, ce qui la fonde au quotidien, ce sur quoi repose son pouvoir, ce sont
moins ses effectifs, ses uniformes et ses armes, que notre désir de police. Si nous acceptons d’étre
brutalisés et infantilisés, c’est d’abord parce qu’on nous a appris a avoir peur.



L’un des mythes les plus puissants qui justifie cette indigne tolérance, c’est que nous serions des
dangers les uns pour les autres, que, sans la crainte de finir nos jours en prison, nous

nous entretuerions toute affaire cessante. Il suffit d’ouvrir un programme télé pour s’en apercevoir.
Chaque jour, des heures et des heures de fictions ou de « reportages » nous plongent au

cceur d’enquétes et autres opérations trépidantes : on flingue du terroriste, on démasque des tueurs,
on fait tomber les réseaux de prostitution. Qu’importe la part infinitésimale du travail policier que
ces shows représentent, il faut diffuser 1’idée selon laquelle la police nous protegerait d’autrui.
Qu’importe que le véritable travail de la police au quotidien consiste a réguler le trafic de
stupéfiant, optimiser les déplacements automobiles des travailleurs ou des vacanciers, pourchasser
la pleébe qui ne file pas droit, régler des litiges entre voisins et tabasser des manifestants.

La pauvreté, les violences sexuelles, les tapages nocturnes, la consommation de stupéfiants, la
prostitution, le vol, les épidémies, la conduite en état d’ivresse... Tous ces comportements que la
police prétend réguler et réprimer au quotidien, elle est aussi la derniere a pouvoir y trouver une
solution.

L’image que le policier se fait de lui-méme et par laquelle il tient est un mirage. Il court tel le
hamster dans sa roue a la vitesse requise par la politique du chiffre, tout en sachant que cela n’aura
strictement aucun effet sur les causes de ce qu’il prétend combattre. Le policier ne lutte pas contre
la délinquance, il fait la guerre aux pauvres et entretient la miséere.

Mais qui est la police ?

Les données statistiques et les études sociologiques permettent de connaitre le profil type du
policier en service. Il est majoritairement blanc, masculin et d’origine populaire. 80% des effectifs
proviennent de zones rurales ou de petites et moyennes villes de province et plus de 60% adherent
aux idées de I’extréme droite. Cela implique aussi et automatiquement qu’on y décompte une
minorité de racisés et de femmes, des fils de riches urbains et méme un syndicaliste SUD. C’est tout
le probleme de la sociologie : passé le constat objectif, elle peine a nous éclairer.

Ce que I’on sait aussi, c’est qu’ils vont tres mal, se sentent méprisés par les passants autant que par
leur hiérarchie, que leurs conditions de travail sont abominables et leurs salaires humiliants. Selon
une récente enquéte menée par la Mutuelle générale de la police, 24% d’entre eux se disent
confrontés a des pensées suicidaires, soit 6,7 fois plus que les autres actifs (Le Monde, 07/06/2021).
Les policiers seraient ainsi les premiers a vouloir en finir avec la police.

Comment s’expliquer un tel penchant pour la mort ? Les instituts de santé publique y vont
évidemment de leurs petites explications : la mauvaise ambiance, la clim de la

voiture sérigraphiée qui ne fonctionne plus, les heures sup jamais payées, etc. Mais il faut bien se
rendre a 1’évidence, ces mauvaises conditions de travail sont présentes dans la quasi-totalité des
corps de métiers, elles ne peuvent dés lors pas apparaitre comme des facteurs suffisants. Il nous faut
alors émettre une autre hypothese pour tenter de comprendre comment le policier peut a ce point se
détester.

Si comme nous 1’évoquions en introduction, la diffusion mondiale du slogan « tous les flics sont des
batards » est due a son efficacité pour montrer I’hypocrisie de la fonction de policier — prétendre
défendre le peuple, émaner de lui, alors qu’il ne sert essentiellement qu’a défendre 1I’économie,
I’Etat et les intéréts afférents —, comment ne pas imaginer qu’une telle évidence ne traverse pas le
policier lui-méme ? C’est parce que son existence est intenable qu’il est méprisé et méprisable, et il



le sait. Son unique activité sociale consiste a se fondre dans I’uniforme. Des lors, il faut s’en
raconter des histoires pour imaginer étre autre chose que cette loque.

Le policier n’est ni un guerrier ni un mafieux : le bénéfice de la violence qu’il prodigue au jour le
jour ne lui revient jamais, elle est gratuite. S’il harcele, racket ou brutalise, ce n’est jamais pour son
propre intérét, c’est parce qu’on lui commande de le faire. Les méfaits dont il doit s’acquitter
quotidiennement ne répondent pas a son éthique propre mais a des idées vides, éloignées et
abstraites : la violence légitime, la sécurité, la paix civile, I’ordre des choses... Il peut bien faire
usage de son libre arbitre, choisir ses victimes selon ses gofits personnels, vouvoyer ou tutoyer
celles et ceux qu’il contrdle mais ce que son uniforme recouvre, c’est son irresponsabilité
fondamentale. La seule grandeur qui lui est accessible, c’est celle d’obéir a des ordres, sa seule
liberté, c’est d’incarner a une échelle microscopique et dérisoire la raison d’Ftat.

« Mais derriére I’uniforme, il y a un étre humain ! », non, ce qu’il y a c’est un sujet irresponsable de
ses actes, une marionnette sans éthique, un exécutant au ceeur froid. Ce qui rend la vie du policier
aussi détestable, c’est la banalité et la vacuité de ce mal-la.

Violence légitime et brutalité policiere

Alors que la police prend de plus en plus ses aises dans ’espace public et médiatique, on

entend ce qu’il reste de « gauche » s’indigner de I’avénement d’un Etat policier. S’il n’y pas d’étre
humain derriére ’uniforme, il n’y a pas davantage de noble institution étatique derriére 1’inique Etat
policier. Sil’on a coutume de définir I’Etat comme I’institution détentrice du monopole de la
violence publique 1égitime, cela signifie qu’en charge de cette violence, il y a la police et I’armée.
Dés lors, tout Etat est fondamentalement policier. La seule marge qu’il lui reste est de parvenir a
masquer plus ou moins efficacement la violence qui I’a toujours constitué, en faisant vivre les
fictions démocratiques que 1’on connait. A mesure que ces fictions s’effilochent ou perdent en
crédibilité, I’appareil répressif se révele.

Si au long de ce texte nous avons souvent préféré parler de brutalité policiére plutot que de
violence, ce n’était pas pour remplacer un mot par un autre. En 1977, Jean Genét rédigeait une tres
belle préface aux Textes des prisonniers de la « Fraction armée rouge », dans laquelle il proposait
de distinguer violence et brutalité : « Si nous réfléchissons a n’importe quel phénomene vital, selon
méme sa plus étroite signification qui est : biologique, nous comprenons que violence et vie sont a
peu pres synonymes. Le grain de blé qui germe et fend la terre gelée, le bec du poussin qui brise la
coquille de I’oeuf, la fécondation de la femme, la naissance d’un enfant relévent d’accusation de
violence. Et personne ne met en cause |’enfant, la femme, le poussin, le bourgeon, le grain de blé. »
A contrario, la brutalité c’est « le geste ou la gesticulation théatrales qui mettent fin a la liberté, et
cela sans autre raison que la volonté de nier ou d’interrompre un accomplissement libre. Le geste
brutal est le geste qui casse un acte libre. »

Il y a donc d’un coté la violence vitale et spontanée, celle des manifestants qui envahissent les rues
et les palais, des vitrines de marchandises qui se brisent, des corps libres qui s’entrechoquent avec
les boucliers du pouvoir. Et de I’autre la brutalité organisée qui prend les « formes les plus



inattendues, pas décelables immédiatement comme brutalité : 1’architecture des HLM, la
bureaucratie, [...] la priorité, dans la circulation, donnée a la vitesse sur la lenteur des piétons,
1’autorité de la machine sur ’homme qui la sert, la codification des lois prévalant sur la coutume,
[...] ’'usage du secret empéchant une connaissance d’intérét général, 1’inutilité de la gifle dans les
commissariats, le tutoiement policier envers qui a la peau brune, [...] la marche au pas de 1’oie, le
bombardement d’Haiphong, la Rolls-Royce de quarante millions... »

C’est en cela que I’infinie dénonciation des violences policiéres peut se révéler un piege. Il y a bien
sir un enjeu a rendre visible au plus grand nombre ce que I’institution policiere tente de couvrir au
quotidien. On pense immédiatement au précieux travail de recensement et de vérification réalisé
pendant le mouvement des Gilets jaunes par le journaliste David Dufresne. Cependant, lorsque 1’on
voit son film-documentaire Un pays qui se tient sage, on ne peut s’empécher d’étre pris d’une géne.
Les images et les témoignages de brutalité se succedent, les policiers embarrassés se justifient
comme ils peuvent de ce que nous avions tous pu constater dans la rue ou sur nos écrans de
téléphones portables. Mais le film est hanté par une absence. On la voit bien, la brutalité débridée,
sur I’écran géant, mais ce que 1’on ne voit jamais, c’est ce contre quoi elle s’exerce. Non pas les
corps tuméfiés ou mutilés des manifestants, ils sont la eux aussi. Non, ce qui est absent, c’est la
violence, la révolte, le désir qu’enfin le monde change. Ce que la police a réprimé dans le sang et
les gaz lacrymogenes pendant le mouvement des Gilets jaunes, ce ne sont pas des corps inertes, ce
n’est pas une population obéissante et docile mais bien un peuple qui se soulevait. Ce qui a fait
toute sa puissance et 1’a propulsé a des années lumiéres du « mouvement social », de ses cortéges
éreintés avec ses revendications fébriles que plus personne ne se fatigue méme a entendre, c’est
que, sur les ronds-points, dans les centres-villes et sur les Champs Elysées, on a voulu en découdre
avec le pouvoir une bonne fois pour toutes. Ce qui fonde la police, ce qui la rend indispensable a
tout Etat, a tout gouvernement, c’est le risque du soulévement, la violence potentielle du peuple. Il
n’y a pas I’Etat, la répression puis la population, il y a le peuple, puis I’Etat et son besoin de
répression. La potentialité de I’insurrection est premiere : la police lui court apres. Il y a la violence
émancipatrice qui fait naitre des mondes meilleurs et la brutalité qui met tout en ceuvre pour les
empécher d’advenir. Il y a d’abord la vie, puis ce qui la contraint, la réprime, I’abime.

Coronapolice

Avec, du jour au lendemain, 1’assignation a résidence de la moitié de la population mondiale,
I’événement Covid a permis ceci : la force de travail, a I’exception de celle des soutiers encore non
remplacables par des robots, s’est trouvée comme jamais individualisée, isolée, fixée sur le lieu clos
de sa reproduction, et toujours plus disponible. En réservant au capital, a ses caméras et aux forces
de son ordre 1’espace extérieur, on faisait apparaitre dans une clarté aveuglante 1’utopie du
capitalisme numérique en cours de réalisation depuis quelques décennies : ses algorithmes
s’occupant de capter notre attention pour tirer du profit de presque tous nos instants de veille, en
attendant de trouver le moyen de faire de méme avec notre sommeil, bref, assurant en toute
automaticité et d’un méme élan la machinisation des humains et la reproduction élargie du capital.
Mais tandis que les dispositifs capitalistes nous prennent la téte, comme il n’y a pas (encore ?) de
téte sans corps, il faut bien que quelqu’un s’occupe de nos chairs : c’est la qu’intervient la police.



Voila ce qui cherche a s’imposer : tandis que nos tétes appartiendraient aux GAFAM, nos corps
seraient toujours davantage pris en charge par la médecine et par la police. On a vu avec quelle
brutalité obtuse (quoique non dépourvue de discriminations de classe : cf. le traitement différencié
du 9-3 et du XVIe), la police francaise et toutes les polices du monde ont participé a ce programme.
On a vu aussi que cela ne s’est pas fait sans résistance des corps (ni des tétes qui les surmontent).

En France, quand arrive 1’épidémie de Covid, le lien de confiance entre la police et sa population,
comme disent sondeurs et politiciens, est déja passablement effiloché. Mais alors que des millions
de personnes sont contaminées, que des centaines meurent chaque jour, que chacun se doit de rester
cloitré chez soi, que le systeme hospitalier est proche de 1’épuisement, que les moyens comme les
masques manquent, que fait la police ? Ou plutot, a quoi le gouvernement décide-t-il d’employer
ses centaines de milliers de larbins ?

Pourquoi le gouvernement Macron a-t-il laissé passer I’occasion de revenir a ce moment béni post-
attentats ou « embrasser un flic » n’était pas seulement un élan d’ivrogne, mais une envie partagée,
semble-t-il, par pas mal de monde ? Pourquoi ne pas avoir mis la police au service des besoins
essentiels de la population ? Il aurait suffi d’appeler deux ou trois équipes de télé rodées au
journalisme embedded pour organiser un charmant spectacle au profit de tout le pays ot 1’on aurait
vu la police apporter leurs courses aux grands-meres. En termes de propagande, cela aurait
certainement valu 200 épisodes de Julie Lescaut. C’est une orientation bien différente qui fut
choisie. Les flics, on va les faire roder dans les rues pour s’assurer que personne ne sorte de chez
soi, on va leur demander de traquer le moindre barbecue, de quadriller les foréts pour pourchasser
les VTTistes, de contrdler tous les véhicules pour s’assurer que leur déplacement est justifié. Si le
masque est porté sous le nez, une armée de pandores est parée a verbaliser. Le confinement, ce sera
la réalisation du réve que transporte avec elle toute voiture de patrouille : dominer la ville.

Et comme il y a néanmoins de 1’inventivité chez les tocards qui nous gouvernent, est venu le temps
de I’attestation dérogatoire de déplacement. En sus du déploiement policier, il revenait a chacun de
s’autofliquer. Pour faire ses courses, promener son chien ou déambuler dans un rayon d’un
kilomeétre et d’une heure, il fallait préalablement s’y étre autorisé soi-méme. Qui aurait un jour pu
imaginer un dispositif de controle aussi tautologique, infantilisant et absurde ? N’oublions pas que
des milliers d’amendes ont été distribués aux malheureux qui avaient oublié de remplir leur sésame
ou s’étaient trompés dans la date.

Ce pastiche de procés-verbal a eu beau étre moqué ou vilipendé, nous sommes nombreux a nous y
étre pliés et habitués. Pendant des mois, nous avons di jouer a nous surveiller nous-mémes, a nous
controler nous-mémes, a devenir, dans la foulée de I’auto-entrepreneuriat, auto-policier. Le reste du
temps, dans la toujours vivace tradition vichyste, I’on pouvait faire confiance a I’instinct de délation
de ceux a qui I’autoflicage n’a pas suffit.

Ces mauvaises habitudes ont permis a Emmanuel Macron d’annoncer a 1’été 2021 que tous nos
déplacements dans les lieux publics seraient désormais conditionnés a la présentation

d’un Pass sanitaire. Soit I’apparition de milliers de petites frontiéres invisibles permettant de
discriminer qui est en regle de qui ne I’est pasQue les repésentants auto-proclamés de la
contestation de ces nouvelles mesures soient des vermines d’extréme droite ou des hurluberlus
convaincus que des reptiliens veulent nous insérer des puces 5G dans le cerveau, c’est d’abord une
aubaine pour le gouvernement qui peut ainsi faire diversion et polariser le conflit entre vaccinés et
non-vaccinés. Mais derriére cette fausse alternative, le pouvoir fait son chemin.



Y compris pour les managers bornés qui nous gouvernent, il allait de soi que de telles

manceuvres ne pouvaient que creuser encore un peu plus profondément le gouffre entre une bonne
partie de la population et la police. Mais pour comprendre pourquoi ces pratiques purement
répressives se sont tout de suite imposées, il convient de les saisir moins en termes de rationalité
que d’émotions et de passions. La premiere raison du choix de la matraque, c’est qu’il
correspondait, pour utiliser un terme bourdieusien, a I’ habitus policier. Vers la fin du siécle dernier
et le début de celui-ci, durant les périodes ou des gouvernants de la post-gauche prenaient le relais
pour assurer la mise aux normes ultralibérales de la société francaise, on a assisté a diverses
simagrées autour de la « police de proximité », ce projet loufoque d’un rapprochement entre la
population des quartiers populaires et les flics. Mais dés 2002, avec Sarkozy, ces velléités
humanitaires ont été abandonnées. L’ami de Bolloré et Kadhafi, avec la vulgarité et I’arrogance qui
sont sa marque de fabrique, s’est chargé de le rappeler : les flics ne sont pas des éduc’. Retour a une
identité pluriséculaire : un cogne, c’est fait pour cogner. La poursuite de ce programme, son
application démultipliée, avait d’autant plus de raison de se faire que 1’autonomie du corps policier
n’a cessé de croitre a mesure que les gouvernants devaient s’en remettre a lui pour affronter les
crises — la derniére et la plus grave, celle des Gilets jaunes, ayant consacré la mise sous tutelle du
ministére de I’Intérieur par les syndicats de flics les plus réactionnaires.

Sur le seul terrain ou ils sont entrainés a inventer, celui de la publicité et de la propagande (dans leur
jargon, « communication »), les managers ont tout de méme eu cette trouvaille : le 29 mars, 1’objet
médiatique le plus effarant de la décennie apparait sur les réseaux sociaux. Booba, patron du rap
hexagonal depuis 25 ans, icone des banlieues suivie par des millions de jeunes sur toutes les
plateformes, diffuse « Coronatime », une vidéo dans laquelle il appelle les « jeunes » a respecter le
confinement et les gestes barrieres. Pour 1’occasion, il a méme choisi d’interviewer longuement un
invité pour le moins surprenant : Bernard Squarcini, ancien directeur de la DGSI a la gouaille non
moins mafieuse que ses relations. Accoler un ancien chef de la sécurité intérieure et le rappeur

« pirate » de référence qui étrille a longueur de chansons les forces de 1’ordre, voila le genre de
transgression (« disruption » dans leur jargon) qu’affectionnent les publicitaires qui nous
gouvernent. Mais celle-ci dit plus qu’ils ne voudraient. Digne des meilleurs manuels de contre-
insurrection, cette trouvaille visant une partie spécifique de la population réputée difficilement
controlable laisse penser que, derriere la gestion purement policiere de la crise sanitaire, il y avait
sans doute une autre raison : la peur.

S’il s’agissait officiellement de faire respecter des mesures sanitaires pourtant largement comprises
et acceptées par la grande majorité, la gestion répressive de 1’épidémie avait certainement une
raison, qui touche a la psychologie profonde des gouvernants : la mise a 1’arrét de la machine
économique était a leurs yeux lourde de menaces.

Car il y avait bien des malades, des gens qui agonisaient dans les hopitaux, des familles incarcérées
dans leur petit appartement, des personnes qui perdaient la boule ou leur source de revenus. Il y
avait bien le télétravail, avec les mails zélés de 7 a 23 heures. Il y avait bien une esquisse
d’imposition de I’utopie capitaliste du travail enfermé, isolé face au capital. Mais il y avait aussi les
oiseaux qui s’étaient remis a chanter dans les villes, I’air qui était redevenu respirable, des salariés
qui avaient enfin pu s’occuper de leur jardin, des amis qui avaient inventé de nouvelles maniéres de
se retrouver. Pour la premiére fois, une bonne partie de la planéte a pu cesser de travailler.
Imaginons une seconde que cette mise a 1’arrét globale de la machine capitaliste ne se soit pas



accompagnée d’un isolement forcé de chacun chez soi assuré par la police. Imaginons que cette
liberté d’étre ensemble, débarrassés de 1’aliénation du travail, ait pu s’étendre et étre vécue par
I’ensemble de la population pendant une durée que la population aurait voulu prolonger...
Imaginons... Comment empécher I’imagination de faire son ceuvre ? Comment empécher qu’elle
devienne force matérielle ?

Questions angoissantes pour le pouvoir, qui ont suscité parfois des réponses angoissées. Dans
certains épisodes répressifs tels que la chasse aux randonneurs jusqu’en haute montagne ou le
ratissage des plages avec 1’appui de drones, on ne peut s’empécher de percevoir un étrange mélange
de délire obsessionnel et de jeu de role contre-insurrectionnel. La haine de la féte qui s’est
manifestée dans la répression démente des rave-parties ou des rassemblements spontanés, 1’envoi
du GIGN en tenue masquée antiterroriste pour s’acharner contre des enceintes : tout cela n’a pas
d’autre rationalité que celle de la peur.

Il est vrai que les meilleures fétes se terminent souvent en émeutes et vice-versa. Celles et ceux qui
nous gouvernent le savent d’autant mieux que ¢a leur a parfois valu de mauvais quart d’heures.
Prévenir une épidémie de pillages de supermarchés, c’était tres certainement a cela aussi que servait
la gestion policiere du Covid. Des centaines de milliers de personnes entassées dans des logements
insalubres, 1’économie parallele a I’arrét, les intérimaires sur la touche : le gouvernement surveillait
les banlieues francaises comme le lait sur le feu.

Si le gouvernement a déployé des centaines de milliers de policiers, c’est peut-étre principalement
pour cela : la peur que I’arrét de la machine économique fasse apparaitre des comportements
ingouvernables. Il fallait donc que confinements et restrictions soient vécus principalement non
comme un exercice d’autodiscipline librement consenti mais comme un moment punitif dont il
s’agirait de sortir au plus vite pour retrouver la normalité, c’est-a-dire 1’aliénation ordinaire. Le
capitalisme n’aime pas la joie, il veut la résilience.

Destituer la police

Le premier piege que la police nous tend, c’est lorsqu’elle nous traite en ennemis et déclenche en
nous un ressentiment réciproque. C’est pourquoi il nous faut prendre immédiatement le contre-pied,
refuser la symétrie. Se battre contre les flics ne saurait se réduire a ces échauffourées qui
accompagnent désormais les manifs, et qui se montrent réjouissantes quand elles permettent
d’échapper a I’encadrement policier et syndical pour que tout un chacun puisse se répandre dans la
ville, occuper des lieux, créer des liens, renverser des symboles, affirmer la colére et la joie, et
parfois déprimantes quand elles se réduisent a des rituels lacrymogénés.

Le combat contre les flics a quelques chances de réussite s’il joue sur la nature batarde de ces
derniers, en accentuant le trouble qui la caractérise. S’il appuie la ou ca fait mal : la contradiction
entre leur culture populaire et leur guerre contre le peuple, sur le reflet que leur renvoient les
irréguliers. Cela ne se fera pas avec des fleurs, entendons-nous bien. Le 5 janvier 2019,

Christophe Dettinger, « le Gitan de Massy », s’avance sur la passerelle Léopold-Sédar-Senghor et se
met a boxer a mains nues les gendarmes suréquipés qui venaient de bloquer la foule et de tabasser
une manifestante a terre. La scéne est filmée et visionnée par des millions de francais, les images



illuminent le 20 heures : une étoile est née. Identifié par la police, il se rend 3 jours plus tard et se
retrouve incarcéré. Une cagnotte de soutien récolte 117 000 euros en moins de 24 heures.

La vague d’enthousiasme, ce n’est pas le fruit d’une réflexion stratégique, c’est une émotion
provoquée par la beauté du geste, par le courage tranquille d’un individu. La ou la police s’érige en
mur, Christophe Dettinger voit un chemin. I déblaye les obstacles et libere la voie. S’il a fallu
I’incarcérer, le trainer dans la boue sur les plateaux télé, faire fermer sa cagnotte de soutien et en
créer une concurrente en soutien aux forces de 1’ordre, ce n’était pas seulement pour le punir de
s’étre défendu et d’avoir défendu ses semblables, mais parce qu’il fallait briser son image et la joie
qu’elle procurait immanquablement a toutes celles et ceux qui subissaient depuis des semaines ou
des années la toute-puissance policiere. L’exemple vaut tout autant pour la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes : si I’Etat a mobilisé des moyens aussi faramineux pour 1’écraser, c’est qu’il était
inacceptable que puisse exister sur le territoire national un espace ou la police était tombée en
désuétude.

11 faut suivre la voie ouverte par Christophe Dettinger. Bien davantage que ses poings, ce qui a fait
mal aux flics, c’est qu’il a montré que les vertus dont ils se targuent étaient de son coté a lui : le
courage, le sang-froid, 1’usage raisonné de la violence au service de la protection des plus faibles. Il
a joué sur une corde profonde dans le ceeur du peuple, dans le cceur de femmes et d’hommes qui, si
peu de biens qu’ils possedent, possederont toujours cela, a quoi ils et elles tiennent parfois jusqu’au
prix de leur vie : leur dignité.

Voila ce qu’il faut marteler : les flics n’ont pas d’honneur. Les flics, il faut leur foutre la honte. Dans
le livre qu’il leur a consacré, Valentin Gendrot, journaliste infiltré chez eux en passant par 1’école de
police, raconte une « bavure » couverte par toute sa patrouille, lui compris. Ca commence par une
humiliation infligée a un gamin et ¢ca continue parce que le gamin refuse d’encaisser sans broncher.
On peut s’interroger sur les raisons profondes du comportement du flic baveur, sur I’arbitraire
absolu de ses provocations aux dépens d’un jeune qui n’a rien d’illicite sur lui et se

tient parfaitement tranquille. Il y a d’abord, a I’évidence, une affaire de jouissance. Du fait du petit
pouvoir que lui confére son uniforme, le flic de base, celui que nous devons subvertir, est sans cesse
guetté par cette passion mauvaise : la jouissance d’humilier, de faire mal. Mais il faut énoncer ce
qui conduit ces hommes et ces femmes-la a libérer tant de haine : le mépris dans lequel ils et elles se
sentent tenus. Ce qui frappe dans le récit de Gendrot comme dans les bouquins de sociologues, dans
les commentaires tenu au sein de groupes Facebook de forces de 1’ordre voire dans les discussions
WhatsApp de flics ouvertement fascistes révélées dans la presse, c’est le sentiment chez beaucoup
d’étre mal considérés, autant par leurs supérieurs que par une bonne partie de la population. Le flic
de base est un frustré, et comme tant d’autres frustrés de toutes professions, sa frustration tourne au
fascisme et au racisme. Fascisme : si je suis une merde, autant m’accorder la jouissance de traiter
d’autres gens comme des merdes. Racisme : je suis une merde mais d’autres, homosexuels

ou racisés ou femmes ou intellos, la liste est longue, sont de pires merdes encore.

Au cours du mouvement contre la loi El-Khomri, notre ami éditeur Eric Hazan publiait

dans lundimatin un texte intitulé : « Sur la police, une opinion minoritaire ». Il y proposait d’aller a
la rencontre des policiers les plus démoralisés pour essayer de les rallier au mouvement. Si le texte a
suscité quelques moqueries des milieux dits radicaux, il touchait pourtant un point essentiel. Il n’y
aura pas de victoire possible tant qu’une partie conséquente des forces de I’ordre n’aura décidé de
baisser les armes. Ce sur quoi nous sommes néanmoins en désaccord, c’est sur la maniere de
parvenir a cette reddition des troupes. Le 14 juillet 1789, si la Bastille est prise, c’est que, la veille,



48 000 électeurs se constituent en milices et pillent les entrepots d’armes. En 2011, si les polices de
Moubarak et de Ben Ali finissent par déserter les rues, c’est parce que les insurgés saccagent et
incendient les commissariats par centaines et que les forces de 1’ordre sont percues, a raison,
comme |’incarnation de ces deux régimes dictatoriaux.

A la différence de bien d’autres professions, celle des flics interdit qu’on trouve avec eux le
moindre combat commun dans 1’exercice de leurs fonctions, qui permettrait de les entrainer hors de
leurs passions mauvaises. A la faveur du mouvement des Gilets jaunes, bien des esprits qui y étaient
entrés avec des élucubrations nationalistes, complotistes, etc., a force de bonnes rencontres, y ont
renoncé. Rien de tel n’est possible avec les flics. Le seul représentant des forces de 1’ordre, a notre
connaissance, qu’on a vu prendre le parti des Gilets jaunes et se battre a leur coté, un gendarme, n’a
plus d’avenir dans ce métier. En 2016, aux policiers en colére qui ont défilé dans le sillage des
manifs anti-loi travail, nous n’avions rien a d’autre a leur dire que ceci : ne soyez plus des batards.

Ou plus précisément ne soyez plus des bdtards de flics. Car il est temps de I’avouer : nous n’avons
rien, par principe, contre les batards. Nous aussi, nous connaissons le trouble quant a nos roles
sociaux, assumant d’étre pere, artiste, balayeur pour la société, mais bien autre chose contre elle.
Plutdt que de se revendiquer d’une introuvable pureté, face aux flics, notre stratégie doit étre celle-
1a : se montrer plus batards qu’eux. En sachant jouer sur tous les tableaux. Cela signifie par
exemple, de ne pas refuser de se battre sur le terrain des garanties juridiques, quand ils ne les
respectent pas, tout en ne s’enfermant pas dans le 1égalisme. En sachant appuyer, face a eux, ou ca
leur fait mal : le déshonneur d’avoir choisi une telle profession. Vous vous sentez méprisés ? Mais
c’est parce que vous étes méprisables ! Malgré vos salaires tres supérieurs a ceux des ouvriers, et les
flatteries incessantes de vos dirigeants (qui cependant vous méprisent autant que nous et vous le
savez), votre condition est dure ? Eh bien nous allons nous employer a la rendre plus

douloureuse encore, comme nous nous emploierons a rendre la désertion toujours plus désirable.

Depuis le mouvement George Floyd, toute une problématique a ressurgi aux Etats-Unis a propos de
ce qu’il faudrait faire de la police. L’abolir pour les plus radicaux, diminuer ses financements pour
les plus timides, la réformer pour les Francais républicains. Mais ces débats idéologiques et
surplombants semblent surtout propices a produire et légitimer des postures hors sol. Rappelons
qu’en France le seul mouvement de masse qui a pris au sérieux la question de la police fut celui des
Gilets jaunes, qui n’avait a priori rien contre la police en tant que telle, au contraire. Mais en se
confrontant a elle, en découvrant la bassesse et la cruauté derriére ses actes, les Gilets sont trés vite
passés du « La police avec nous » au « Tout le monde déteste la police ». Car dans 1’élan de leur
mouvement, ils n’ont plus voulu étre policés.

En finir avec la police, c’est trouver les moyens de sa destitution et la destituer ce n’est pas la battre
par la force ou I’abolir abstraitement, c’est la rendre inopérante.

Résoudre le probleme de la police, c’est parvenir a se dégager un chemin au milieu de son
omniprésence. Cela implique d’étre capables de la repousser, de s’y soustraire, d’éparpiller et de
désorienter ses forces comme 1’ont fait les milliers de ronds-points occupés, de rendre son existence
encore plus intenable et honteuse qu’elle ne 1’est déja et d’abord et surtout de faire exister les liens
et les mondes au sein desquels elle n’aura plus jamais sa place.

Serge Quadruppani & Jérome Floch
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