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 Ce fut un moment assurément déraisonnable. Une levée 
d’espérance, un bonheur d’être, une aspiration à la fraterni-
té, un étonnement majuscule, des connivences. Tout à la 
fois. Reste un souvenir lointain d’ineffable présence au 
monde, de fête aussi. L’histoire peine, c’est bien connu, à 
dire ces moments rares – ces « non-moments, préférait Wal-
ter Benjamin, qui rompent avec son continuum. Ils entrent 

mal dans ses catégories, ils dérangent le bel ordonnancement normatif du factuel, ils 
interfèrent, chahutent, télescopent les statistiques. Cinquante ans ont donc passé… et 
nous voilà en année forcément commémorative. L’avalanche de titres annoncés pour 
le cinquantenaire du joli Mai laisse évidemment craindre le pire. Avec des exceptions, 
bien sûr, qui ne feront pourtant que confirmer la règle : dans un monde si méthodi-
quement déconstruit par ses héritiers putatifs et postmodernes, son « esprit » a fini 
par devenir celui d’une époque où le relativisme dominant a, par avance, aboli les 
frontières entre le vrai et le faux.  
 

 Sorti en amont de la déferlante attendue, la parution de ce Trimards relève, pour 
sûr, du contretemps calculé qui le place en tête de cortège. Ce qui est du meilleur 
effet pour un livre qui, par sa texture, son ampleur, sa portée et son anarchique mé-
thodologie, cultive avec jubilation l’art du contrepoint. Qu’on en juge : il est ici ques-
tion d’un mai 68 provincial (lyonnais) passé au tamis des souvenirs personnels de 
l’une de ses (très) actives participantes et restitué, en historienne (car Claire Auzias 
l’est devenue après bien des déboires), dans sa plus éclatante singularité. Le tout fait 
chronique, minutieusement étayée de témoignages et de documents d’archives, d’une 
aventure assez largement ignorée où, dans le fracas d’un printemps, se tissèrent, et 
pour longtemps, des solidarités actives entre des étudiants de la faculté des lettres de 
Lyon occupée et la bande de trimards – ou beatniks – du pont la Feuillée. C’est un 
premier point. L’autre, c’est que, partant de cette spécificité lyonnaise, Claire Auzias 
élargit le champ aux « katangais » de la Sorbonne, aux « loulous » de Grenoble, aux 
« zonards » de Nantes, aux « octobristes » de Bordeaux et que, ce faisant, elle comble 
un vide d’histoire, à savoir la participation, chaotique et cher payée, d’un « autre pro-
létariat » que celui des usines au mouvement de Mai 68. C’est un deuxième point. 
Poussant plus loin, l’historienne du « gai savoir » et de la subjectivé assumée remonte 
le temps pour s’intéresser aux sources de cette si mauvaise réputation que trimballent 
ceux qui, dans l’histoire et la contre-histoire, se voient immanquablement rangés, 
pêle-mêle et sans souci du détail, dans l’infamante catégorie du Lumpen inventée, 
semble-t-il, par Stirner, et popularisée, dès Le Manifeste communiste, comme qualifica-
tion fortement dépréciative par la marque Marx-Engels. C’est un troisième point. Le 
reste, c’est un voyage conclusif, d’étape en étape, et sur revendication de l’ancienne 
tradition de l’individualisme anarchiste, avec les « tapeurs de macadam », les « brû-
leurs de dur », les trimardeurs, les « hobos », les « crotos » d’Argentine, les beatniks. 
Claire Auzias y arpente les sentes d’une anarchie cavaleuse dont la littérature, et elle 
seule, a sûrement révélé le sens profond. Ce vagabondage était l’expression même de 
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la révolte contre l’exploitation sédentarisée, mais il était aussi une manière de vivre sa 
vie comme aventure en dérivant, en refusant de s’adapter à l’ordre d’un monde invi-
vable, en quêtant, dans ses marges, non pas forcément des raisons de le transformer, 
mais des solidarités actives pour s’en abstraire le plus possible.    
 

 À l’origine de toute histoire, il y a des êtres, des êtres qu’on a aimés et perdus, des 
êtres qui, par leur manière insoumise de vivre dans ce monde et contre lui, nous ont 
appris l’essentiel. Incandescente et inspirante, Françoise Routhier (1940-1995) fut, 
pour Claire Auzias, de ces êtres-là. Principale figure de l’extrême gauche lyonnaise 
des années 1960 et 1970, elle contribua, dans les premiers jours de mai 68, à consti-
tuer le Mouvement du 22 mars de la ville par dissolution du groupe local de la Jeu-
nesse communiste révolutionnaire (JCR), auquel elle appartenait, et fusion avec le 
groupe Bakounine, une dissidence active de la Fédération anarchiste. Original, aty-
pique, ce 22-Mars représenta un dépassement, une mise en question de la méthodo-
logie militante, mais surtout une joyeuse entrée dans l’incertain des jours de Mai où, 
de tous côtés, vacillaient les servitudes. Ce livre doit beaucoup à Françoise Routhier, 
activiste et archiviste de l’instant, mais aussi à son compagnon, Alain Macé (1937-
2013), dit « Sylvain » – en l’honneur de Sylvain Maréchal, « l’homme sans dieu ». 
L’une était luxemburgiste et professeur de lettres ; l’autre, prolétaire et anarchiste. Ils 
avaient, sur la jeunesse, l’avantage de posséder une sérieuse culture politique, de 
l’expérience, pas d’œillères, de la curiosité pour ce qui était en train de s’inventer. 
Françoise et Sylvain furent des passeurs à l’esprit agile et à l’âme ardente. En aucun 
cas des commissaires politiques ou des tuteurs. Leur histoire le prouvera du début à 
la fin. 

 

 Le 11 mai, les facs de lettres et de droit du quai Claude-Bernard sont occupées. 
Celle de lettres devient le quartier général du 22-Mars, sa base rouge et le point né-
vralgique d’une radicalisation à venir. Les lycéens entrent aussitôt dans la danse et 
plutôt vivement, comme ailleurs, sur une base clairement anti-autoritaire. Claire Au-
zias a raison d’insister sur cette dimension tout à fait nouvelle que représenta cette 
irruption massive, inventive, spontanée, festive des lycéens dans le mouvement de 
Mai. Si logique, pourtant, comme toute révolte, quand on sait ce qu’étaient les lycées-
casernes de ce temps-là. Le 15, le dépôt SNCF de Grigny, dans la banlieue Sud de 
Lyon, débraye. Les jours suivants, ça branle dans le manche à Rhodia, Berliet, puis à 
Continental, Brandt, Teppaz, Uginor, Feyzin et une longue suite de boîtes, grandes, 
moyennes et petites. Les chauffeurs de bus lyonnais et les employé(e)s, majoritaire-
ment femmes, des grands magasins se mettent de la partie. En une semaine, le retard 
sur Paris, épicentre imaginaire d’un mouvement beaucoup plus large, est rattrapé. 
D’un côté, tout est prêt pour en découdre ; de l’autre, tout est en place pour négocier 
dans un rapport de forces conséquent et sous contrôle (de la CGT, pour ne plus la 
citer). Cette ambivalence, à Lyon comme ailleurs, sera au cœur de l’événement : on se 
bat, mais pas pour la même chose. Activisme, tentatives de débordement, longues 
marches vers les citadelles ouvrières cadenassées, d’un côté ; refus de l’aventurisme, 
esprit de responsabilité, préservation de l’outil de travail, de l’autre. Avec la même 
détermination, deux univers se cherchent sans se trouver ou s’affrontent sans se con-
naître. Avec des brèches ici et là, des trouées, des attirances, des envies communes, 
des fusions parfois. Entre jeunes travailleurs, notamment, et étudiants, lycéens, mar-
ginaux – « les gauchistes », comme disent les défenseurs patentés d’une classe qu’ils 
veulent soumise pour s’en assurer l’éternelle représentation. En gros, le paysage est 
celui-là, assez semblable à d’autres, à la notable différence que, entre Rhône et Saône, 
les confluences ne sont jamais exclues. 
 

 La fac de lettres donne sur le Rhône ; on le traverse au pont de l’Université. De 
l’autre côte de la presqu’île, le pont la Feuillée enjambe, lui, la Saône, un peu plus au 
nord, vers la gare Saint-Paul. À la fac, on s’invente une révolution ; à la Feuillée, on 
vit sa vie en bande, entre marginaux de l’existence, avec des codes, des us et des cou-



3 
 
tumes de déglingue ou de castagne qui relèvent à la fois de la conduite suicidaire et de 
l’autodéfense contre un système qui ne les a pas ménagés. Entre les occupants les 
plus décidés de la fac et les trimards de la  Feuillée, pourtant, une sorte d’alliance va 
se tisser. L’idée vient du 22-Mars, ou de certains de ses membres. C’est une idée gé-
néreuse comme l’époque en produisit quelques-unes. La fac est à nous, elle est un 
espace ouvert à tous. Vous y êtes conviés. Simple comme un bonjour, en somme. 
Avec, bien sûr – pourquoi le taire ? –, la prescience (politique) que la révolution n’est 
pas un dîner de gala et qu’elle va avoir besoin de forces vives pour défendre les terri-
toires libérés et en conquérir d’autres. Le fait est que le courant passe, que la bande 
de la Feuillée rejoint Claude-Bernard et qu’elle y prend ses aises. « Toute une mou-
vance politique, écrit Claire Auzias, s’est attachée aux figures des “trimards” parce 
qu’ils semblaient irréductibles, déstructurés et que, bien davantage que les prolétaires 
en carte, rangés et organisés, ces Lumpen-là représentaient l’autre face de la révolu-
tion, la nôtre. » (p. 209.) Il est probable que le sérieux doctorant peine à comprendre 
une telle aspiration, que l’ « activiste » propre sur lui la trouve politiquement irrespon-
sable, que le moraliste revenu de tout s’irrite que brûle encore, et à ce point, la 
flamme de l’errance chez l’ancienne enragée devenue historienne. Il est fort possible 
même que, raconté sous cet angle et « sans fard », ce mai 68 lyonnais suscite circons-
pection, malaise, perplexité et savant mépris. Il n’empêche que le tableau qu’en tire 
Claire Auzias, sur une base documentaire de belle qualité, a l’insigne mérite de nous 
rappeler que ce qui, dans le récit dominant des « événements », a disparu, ce qui en a 
été refoulé, évacué, censuré, c’est précisément ce qui en a fait, dans ses marges les 
plus actives, la principale originalité : le dépassement des assignations, le refus des 
séparations, les fraternisations, effusives aux soirs d’émeute et objectives aux heures 
d’entre-deux, le partage, même contradictoire, des lieux, de la rue, des aspirations du 
moment. Comme expression d’un désir de sortir de sa seule cause pour faire cause 
commune, pour agir ensemble. Le contraire en somme de ce qui se passe au-
jourd’hui, à chaque nouveau rituel mouvementiste, dans un monde privé de toute 
perspective historique où ses marges cultivent désormais jusqu’à l’absurde le goût 
frénétique de leurs différences, celles-là mêmes où chacune d’elles vit encagée dans 
l’entre-soi de son essentialisme identitaire, même « intersectionnel ».  

 

 Il y a, bien sûr, un risque à se faire l’apologue de cette étrange alliance, née d’un 
moment historique propice aux rencontres incertaines, pour renverser les lois de la 
dialectique et se livrer à une réhabilitation de « l’en-dehors » comme répondant allé-
gorique de son propre imaginaire. On ne dira pas que Claire Auzias y échappe tout à 
fait, mais elle s’efforce de le maîtriser en s’en tenant à une description jamais idéalisée 
de ces « mauvais garçons » de la Feuillée devenus, du jour au lendemain, des experts 
sans complexe du combat de rue, du service d’ordre, de l’intervention rapide, de la 
défense de la fac. « Ils ont la sauvagerie qui est la leur et qu’il faut leur laisser » 
(p. 138), écrit Claire Auzias. La sauvagerie qui monte d’une vie de merde, de misère, 
d’abandons, de placements, de rétentions, de détentions, d’exploitation. Une vie sou-
tenue par peu de mots, ceux d’un code à usage exclusivement interne. Une vie portée 
à la castagne, empreinte de virilisme. Une vie de fuite, d’à-peu-près, de démesure. 
Une vie apprise – et rêvée – dans les centres d’éducation surveillée, dans les fugues, 
dans le passage à l’acte. Une vie empaquetée dans le noir blouson d’une révolte sans 
rivage, brute de décoffrage, intuitive. « Pas d’angélisme, pas de charité mal ordonnée. 
Pas de fioriture lénifiante », précise Claire Auzias, avant de poursuivre : « Nous 
sommes dans un univers de dureté, de violences, de bagarres pour la survie, de peu 
de langage et beaucoup de gestes. Personne n’a jamais dit que tout était simple et 
lisse. On n’est pas au théâtre. » (p. 139.) On n’y est pas, mais on y est tout de même 
un peu. Car mai 68 est aussi une scène, une scène de l’histoire en mouvement où tout 
un chacun joue un rôle – ou son rôle – dans une unité d’action, de temps et de lieu 
réinventée, sans souci des classiques bienséances apprises, dans un retour au baroque. 
Il y a bien du théâtre là-dedans, un théâtre de la vie, de la parole emballée, de l’excès, 
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du bonheur, de la peur. Et c’est bien dans cette fantasmagorie de guerre que la splen-
deur de la nuit offre aux trimards l’occasion idéale d’exprimer leurs talents et de les 
partager, entre deux bouffées d’ivresse, avec qui s’improvisent barricadiers ou volti-
geurs. Bien sûr qu’il y a du théâtre, du rituel, du sur-jeu, des fausses notes sur cette 
grande scène de l’improvisation chaotique d’un printemps lyonnais aux allures de 
commune des affranchis. 
 

 Au cadran de l’histoire, certaines dates pèsent plus que d’autres, mais surtout elles 
font bascule. Le  24 mai – ou plutôt la nuit du 24 au 25 – est de celle-là. Au départ, il 
s’agit pour le 22-Mars d’organiser un cortège offensif en détournant de son objectif la 
manifestation convoquée par les syndicats. L’idée est de rejoindre les quais du Rhône 
et, vaguement, de viser la préfecture. Du matériel ad hoc a été réparti ici et là, les ma-
nifestants éclatés sont à la manœuvre, des barricades – une vingtaine – se dressent 
dans le désordre, le pont Lafayette est bloqué par la police. L’émeute est là, incontrô-
lable comme toute émeute digne de ce nom. Sur les deux rives du Rhône, de chaque 
côté du pont Lafayette donc, le désir d’en découdre est à son comble. C’est l’heure 
où ceux qui occupent l’espace accèdent à la lumière nue du hasard transgressif, celui 
qui, seul, peut fracasser les barrages. Les irréductibles sont en grand nombre et très 
mélangés : des étudiants lassés d’occuper leurs facs, des ouvriers en rupture de pi-
quets de grèves, des loubards convulsifs, des incontrôlés enthousiastes, des inorgani-
sés chavirés. Une coalition des oisifs, des classes laborieuses et des classes dange-
reuses : la plèbe en acte qui prend conscience de son nombre, de sa force et de son 
aptitude à défier les lois de l’ordre. À 23 h 30, après trois tentatives, un camion est 
lancé en direction de la police. Il heurte un lampadaire. Un commissaire division-
naire, René Lacroix, en congé maladie pour problèmes cardiaques, mais présent sur 
les lieux est transporté au pavillon des urgences de l’hôpital Edouard-Henriot. Il y 
décède une heure plus tard. Les représailles ont commencé avant qu’on apprenne la 
nouvelle. Une à une les barricades tombent et les coups pleuvent. Juste avant l’hallali 
qui sonnera au matin. L’effet bascule est là. 
  

  Laissons la parole à Claire Auzias : « Fini le jeu. On entrait dans les choses sé-
rieuses. Il y avait un mort. La semaine suivante il y en aurait trois de plus, chez les 
manifestants (Flins, Sochaux). […] Nous combattions la police avec tous les moyens 
à notre portée. Dans la bataille, il pouvait y avoir des morts. On ne combattait pas 
pour tuer, mais pour gagner, pour terrasser l’oppression. La mort était contingente. 
C’est cette extraordinaire vérité qui m’apparaît. La mort était contingente, elle n’était 
ni prévue, organisée, planifiée, ni prioritaire, ni envisagée. » (pp. 254-255.) Dans les 
archives de police, nous dit-elle, on ne trouve aucune trace des trimards jusqu’au 24 
mai. Tout commence au lendemain de cette nuit d’émeute, tout suit la mort du 
commissionnaire divisionnaire. Et là, ça change, ça change d’un coup et en grand. 
Car il est impensable que des étudiants, même enragés, aient conçu ou simplement 
participé à une telle action « criminelle ». Inconcevable et contre nature. On assiste là 
au retour de l’inconscient bourgeois : nos fils, jamais ; ils sont peut-être devenus fous, 
mais ils sont éduqués. Le sauvage, c’est forcément d’ailleurs qu’il vient, de la canaille. 
Le reste est affaire de construction. Et c’est somme toute facile. Par identification de 
la figure du trimard, criminel en puissance, à celle de « l’ennemi de l’intérieur », graine 
de potence. Un mois plus tard, le 24 juin, Michel Raton, beatnik de la Feuillée, sera 
inculpé pour le coup du camion ; le 14 septembre, ce sera au tour de Marcel Munch 
(à qui est dédié ce livre) ; huit mois plus tard, en mai 1969, le très jeune Michel Mou-
gin, de la même bande, subit le même sort. Sur ce pont Lafayette, « nous y étions 
tous », rappelle Claire Auzias. La nuit, tous les chats sont gris, même dans l’éclair des 
grenades. Le tri s’opère au matin, quand la certitude commence à poindre que la bas-
cule est faite. Une vengeance sociale à l’ordinaire se prépare, en somme, qui sait sépa-
rer le bon grain de l’ivraie. L’ordre est déjà de retour : aux trimards de payer puisque 
c’est leur raison d’être. La chasse aux chats noirs est ouverte. 
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 En juin, au jusant, l’esprit de Mai se dilue dans les traboules d’un jeu politique où 
tout revient peu à peu des vieilles habitudes. L’État a lâché la monnaie. Les syndicats 
sont ravis. Les masses renâclent à reprendre le collier, mais elles y vont quand même, 
en désordre. Les avant-gardes autoproclamées d’un prolétariat occupé ailleurs pro-
mettent la revanche pour la rentrée. Les désirants s’inventent des voyages dont la 
plupart seront sans retour. Les futurs partisans de la guerre de classe se consolent au 
feu de leurs fantasmes de néo-résistants. L’été, dit-on, sera chaud. Au point où l’on 
avait placé les espérances, la défaite ne peut être que majuscule. L’horizon se rétrécit 
à vue d’œil jusqu’à se clore. La fête est finie. C’est à ce moment-là que, en attendant 
de comprendre qui est l’ennemi réel – il lui faudra trois mois pour remettre ses fiches 
à jour –, l’ordre bleu décide de frapper, à Lyon, ceux qu’il sait d’avance sans défense 
et qu’il suppose, à tort, sans amis. Il n’est pas exagéré de penser que là est le centre de 
ce livre à cent voix : raconter comment les « enragés » de Mai reconvertirent le 22-
Mars en Comité lyonnais pour la libération des prisonniers politiques (CLLPP) avec 
pour seul objectif d’obtenir la mise en liberté de Michel Raton, Marcel Munch et Mi-
chel Mougin. On admettra d’abord qu’il y a une sauvage élégance à perdre sans se 
renier. Pour dire ensuite, sans entrer dans le détail parce que cela nous mènerait trop 
loin, que sur la base de la documentation extrêmement précise rassemblée par Fran-
çoise Routhier et Alain Macé (« Sylvain »), cette lutte du pot de terre contre le pot de 
fer est relatée ici dans ses moindres détails. En comptant sur leurs seules forces et 
quelques soutiens anarchistes et situationnistes, le CLLPP lyonnais s’investit totale-
ment, trois ans durant, dans cet exercice de solidarité première : ils étaient allés cher-
cher les trimards à la Feuillée ; il fallait qu’ils les sortent de prison. Pas plus compli-
qué que ça, ce qui reste une façon de dire. Michel Mougin, mis en liberté provisoire le 
23 décembre 1969, meurt trois semaines plus tard dans des circonstances jamais élu-
cidées. Il allait avoir dix-neuf ans. Du côté de la presse, on parle de suicide ; du côté 
du CLLPP, on invente un néologisme : « mouginer », pour éliminer. Le procès Ra-
ton-Munch s’ouvre neuf mois plus tard, le 22 septembre 1970, et se clôt sur un coup 
de théâtre : le témoignage du docteur Grammont, interne au moment des faits et 
assistant du chirurgien qui a opéré le commissaire Lacroix. Il déclare sous serment 
que sa mort « n’a pas été la conséquence d’un traumatisme, [mais le résultat d’] une 
fibrillation cardiaque soudaine ». Autrement dit d’un infarctus. Le 25, Michel Raton 
et Marcel Munch sont acquittés ; la famille du commissaire Lacroix se désiste de sa 
plainte.  
 

 « Le procès de Marcel Munch et de Michel Raton fut l’occasion de projeter 
quelque lumière sensationnelle sur le monde mythifié des “trimards”. Le mot “tri-
mard”, qui a quelque rapport avec “trimer”, désigne à Lyon de jeunes ouvriers volon-
tiers absentéistes qui se fréquentent par bandes dans les quartiers de banlieue. Leur 
dégoût pour le travail d’usine les pousse fréquemment vers la délinquance et les 
coups de main de représailles. Se déclarant eux-mêmes “beatniks”, ils sont souvent, 
temporairement ou pas, en rupture avec leur famille. Ils constituaient, le 24 mai, une 
fraction importante des émeutiers alliés aux étudiants et aux ouvriers plus âgés. Or les 
trimards ont la chance et la malchance de susciter une crainte haineuse chez tous les 
officiels de droite ou de gauche, chez tous les politiciens de parti ou de groupuscule. 
Raton, Munch et Mougin, leur compagnon d’infortune aujourd’hui décédé dans des 
circonstances au moins curieuses, furent pendant plus d’un an entièrement abandon-
nés à leur sort par tous ceux qui se donnent ordinairement pour fonction la défense 
de la classe ouvrière, à croire que, pour ces gens, il y a de bons cas et de mauvais cas 
de répression, comme il y avait pour les dames d’antan de bons et de mauvais 
pauvres. » (p. 353.) C’est là un extrait de la préface que Françoise Routhier rédigea 
pour un livre sur l’affaire qui devait paraître chez Champ Libre. Un livre donnant 
enfin la parole à Michel Raton, Marcel Munch et aux parents de Michel Mougin. Les 
entretiens furent menés à leur terme, mais le projet n’aboutit pas, Raton décidant de 
s’en retirer pour des raisons apparemment liées à des pressions exercées par son en-
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tourage familial, lui-même en butte à d’autres influences. C’est sans nul doute l’un des 
grands mérites de ce livre de plusieurs livres d’avoir tiré ce manuscrit manquant de la 
poussière du temps pour l’offrir, complété d’annexes précieux, au regard de la posté-
rité. Car il dit beaucoup, à travers le témoignage de Marcel Munch et les confidences 
des parents de Michel Mougin, de l’impensée de nos révoltes, des errances qui les 
alimentent et des étranges liens qui peuvent s’y tisser dans le désir insistant d’élargir, 
toujours et dans le risque, l’horizon des intuitions premières. Le reste tient à la part 
obscure de nous-mêmes, à l’attrait pour l’indéterminé et au pacte de solidarité qui, 
dans l’action commune, forcément se scelle. Les trimards lyonnais ne devinrent pas, à 
l’évidence, plus « révolutionnaires » après ce mois de folie qu’ils l’étaient avant, mais 
ils comprirent, et sans doute pour la première fois de leur vie, que le temps des dé-
bines n’était pas forcément celui de tous les abandons. Ce manuscrit manquant le 
prouve : le sort qui leur était réservé, l’abîme peut-être, fut déjoué par une authen-
tique coalition de défense active. Et c’est assez rare pour être signalé. On y voit, pour 
notre part, une des rares belles victoires de l’immédiat après-Mai. 
 

 Peut-on inscrire les différentes figures de la marginalité sociale – dont nos tri-
mards lyonnais ne sont qu’un exemple – dans une sorte de généalogie où affleure-
raient, en surplomb du temps historique et indépendamment de lui, des analogies 
repérables ? La question intéresse Claire Auzias qui tente de la creuser dans une pers-
pective où l’influence, clairement assumée, de Deleuze et de Guattari s’articule à 
l’attrait ancien qu’elle éprouve pour un anarchisme plus individualiste (au sens anar-
chiste, s’entend) que purement social. Il y a là comme une audace qui lui va bien, 
mais dont le risque est évident. Car il est difficile de tisser du commun ou du sem-
blable ou même du ressemblant à partir de notions aussi vagues, et renversables, que 
les « lignes de fuite », le « nomadisme » ou la « déterritorialisation ». D’autant que, 
reprises et prolongées par Antonio Negri, et même, à sa manière un peu fourre-tout, 
par le Comité dit invisible, ces catégories, qui se voulaient à l’origine expressions 
d’une certaine négativité du social dominant – ont fini par s’accorder si bien avec le 
monde tel qu’il est devenu un demi-siècle plus tard qu’elles agissent désormais, dans 
le lexique de la domination postmoderne, comme principales injonctions du mouve-
ment perpétuel de la servitude marchande. On ne dira pas que Deleuze et Guattari y 
sont pour quelque chose, mais que ce quelque chose, qui est le tout de ce qui nous 
accable, doit inciter à la prudence référentielle. De la même façon, et d’un point de 
vue anarchiste cette fois – « anarchiste sans adjectif », comme le préconisait Fernando 
Tarrida del Mármol –, il n’est pas sûr que, sur la question des trimards, et plus large-
ment des en-dehors d’une société fondée, même quand il manque, sur l’idée de tra-
vail, on puisse opérer quelque analogie qui soit entre les diverses figures de la margi-
nalité errante. Sauf à forcer le trait du réel au nom d’une esthétique de la fuite ou du 
retrait, assez fréquente dans la littérature anarchiste individualiste de la modernité 
ascendante. Qu’y a-t-il, en effet, de commun, entre le trimard « libertaire » supplétif 
du « prolétariat syndiqué » décrit par Mecislas Goldberg, le trimard de la bohème 
prolétarisée de Zo d’Axa, le trimard par nécessité, le trimard intermittent par goût de 
la vie libre (à la Georges Navel), le trimard propagandiste et organisateur, le vaga-
bond céleste, le clochard intangible, le migrant de l’intérieur, le hobo, le beatnik ? On 
a là divers types de trimardeurs formant une nébuleuse dont le seul trait partagé reste 
le déplacement. Dans cette constellation, le désir de liberté, même intensément vécu, 
n’induit pas toujours des pratiques de solidarité ; il produit parfois le contraire, un 
figement des pires instincts. D’où la nécessité de se défier, dans l’observation qu’on 
porte sur ce phénomène, de toute idéalisation comme de toute stigmatisation. Quant 
à savoir qui avait raison de l’intraitable et constant pourfendeur du prolétariat en hail-
lons que fut Marx, sous forte influence de son ami Engels, ou du chantre tardif de 
cette « fine fleur du prolétariat » que fut Bakounine, la chose n’a plus grand intérêt 
dans un monde et dans un temps où, jetée aux poubelles de l’histoire, la question du 
sujet révolutionnaire ne fait plus débat.  
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 Laissons, pour conclure, la parole à Claire Auzias. S’il s’agit, comme elle l’indique, 
« de comprendre de quoi sont faites nos révoltes, et de qui », il reste à admettre qu’il 
y a, dans toute réactivation du projet émancipateur, des « invités surprises », des par-
ticipants inattendus et imprévisibles. Son livre, foisonnant et inclassable, nous ra-
conte une histoire que l’Histoire a passée par pertes et profits, une histoire où, 
comme chez Queneau, « philosophes » et « voyous » lancèrent ensemble quelques 
pavés sur un vieux monde qu’ils pensaient agonisant. L’erreur n’était ni dans la con-
fluence des colères ni dans le geste. Elle tenait plutôt au diagnostic. Mais qu’importe. 
Se lever et se mettre en marche, c’est s’ouvrir à la rencontre, au croisement de sen-
sibles différents. À entrer dans ce livre, on le comprend. Il y eut alors, à Lyon, un 
affleurement d’inattendus dont la mémoire témoigne encore. Il a fallu de l’effort et 
de la persévérance à Claire Auzias pour en transmettre l’essentiel, en trimardeuse de 
l’histoire et contre l’oubli liquidateur.  
 

Freddy GOMEZ 
 

– janvier 2018 – 
 

[http://acontretemps.org/spip.php?article649] 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


