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NO deja de sorprender la ola de elogios a la
figura de Fidel Castro y el carácter planetario
que se ha reservado a su desaparición. Era

previsible. Es el resultado del inmenso capital que
invirtió desde los comienzos de su irrupción en el
escenario político cubano. Es de hecho una de sus
obras  mayores: la creación de su propio personaje.
Genio de la propaganda política, forjador de su propia
imagen, político convertido en actor, la presencia ava-
salladora del cuerpo expuesto en actitud incitadora al
afecto, la performance antes de que existiera este
género que hoy cunde en el mundo.

Fidel Castro logró imponer su imagen hasta conver-
tirla en parte del imaginario colectivo de allí que no le
importara, durante el período senil de su vida, mostrar
su decadencia física. Los diarios y los semanarios
europeos vienen repletos de galerías de fotos del
caudillo cubano durante los momentos estelares de su
vida. Las del anciano de los últimos años, han desapa-
recido del escenario.

Para América Latina, la influencia del castrismo ha
significado una involución de la democracia en el
continente. De hecho, desde la llegada de Fidel Castro
al poder en 1959, la historia de América Latina se ha
caracterizado por el forcejeo, no entre izquierda o
derecha, sino entre democracia y totalitarismo. Force-
jeo que debutó en Venezuela con la visita de Fidel
Castro a Caracas en enero de 1959, en donde falló su
capacidad de seducción. Rómulo Betancourt no su-
cumbió al encanto del cubano, poseía elementos para
desconfiar de éste.

El otro aspecto en el que destacó el genio de Fidel
Castro, es en el sistema de control de la sociedad cubana,
y en su complemento, donde el sistema carcelario alcanza
niveles de perfección. El sistema represivo cubano es uno
de los más sofisticados y crueles que existen. La repre-
sión, la tortura, los desaparecidos, las vejaciones, son

Los verdaderos héroes
La muerte de Fidel Castro obliga a contrastar sus panegíricos
con los testimonios de quiénes lo adversaron y son los
verdaderos héroes cubanos que el mundo debería admirar.

métodos exclusivamente adjudicados a las dictaduras
militares. El régimen cubano está eximido de eso, cuando
en realidad, se le puede considerar como uno de los
mayores logros. Convertir a todo un país en ciudadanos
dóciles, infantilizados bajo el peso de un padre abusivo “al
que le deben todo”, gracias al férreo e inhumano sistema
de represión que se practica en la isla y sin embargo, lo
de Castro, goza del privilegio de la legitimidad que se les
reserva a los totalitarismos comunistas.

Sin embargo, miles de cubanos no han sido dóciles y
desde muy temprano se rebelaron contra el régimen de
Castro, pero el avasallamiento mediático del régimen

El ex preso político Diaz, con Elizabeth Burgos: fue
condenado a 40 años de cárcel cumplio 22 y fue libera-
do. Su relato de lo vivido en cautiverio es estremecedor.
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impidió que se conozca la larga y heroica gesta de los
cubanos que desde 1960 emprendieron una lucha en
solitario contra los designios totalitarios de Fidel Castro.
La mayoría de estos “alzados” conocieron el paredón.
Algunos, en tanto que rehenes, tras muchos años de
prisión, fueron canjeados en diferentes momentos en
que Castro, siempre seductor, deseaba obtener la sim-
patía de un Jimmy Carter, o de Danielle Mitterrand.

Ernesto Díaz Rodríguez, el más joven y todavía
activo, fue condenado a 40 años de cárcel por enfren-
tarse al régimen.  Liberado en marzo de 1991, después
de pasar 22 años preso. Durante su cautiverio, escribió
sus vivencias y las de sus compañeros sacandolas en
trocitos de papel biblia escritos con una letra mínima,
apretujada, legible sólo por él, que al recobrar la libertad
logró transformar en libro. Rehenes de Castro. Es uno
de los testimonios más trágicos y terribles sobre el
universo penitenciario cubano y yo diría del mundo. En
uno de los capìtulos más conmovedores, narra el final
de la vida del líder estudiantil cubano Pedro Luís Boitel
tras 52 días de huelga de hambre. La figura de Pedro
Luís Boitel es ejemplar para los demócratas cubanos,
por tratarse de un líder estudiantil que
se opuso desde muy temprano al
régimen. Boitel tiene también un sig-
nificado para Venezuela donde estu-
vo exiliado y se incorporó a la lucha
contra Pérez Jiménez, prestando sus
servicios de técnico radial en una
estación de radio clandestina de la
oposición en Caracas. Retornó a Cuba
y a la universidad. Fue postulado para
ocupar la presidencia de la Federa-
ción Estudiantil Universitaria (FEU)
en la Universidad de La Habana.
Fidel Castro intervino personalmen-
te, como siempre lo ha hecho, e impu-
so su propio candidato. Detenido en
1961 y sentenciado a diez años de
cárcel. En 1972, ya habiendo cumpli-
do su condena, le imponen cargos
adicionales extendiendo la sentencia.
En realidad, el sistema carcelario
cubano determina que el preso que se
niega a “rehabilitarse”, es decir, a
convertirse en colaborador del régi-
men, se le somete al sistema de “re-

condena”. Mantenido en régimen de incomunicación,
como la mayoría de los presos políticos de Cuba, no le
quedó otra alternativa como medio de presión que la
huelga de hambre. “Tampoco él parecía respirar;
aplastado en su cama por el peso del hambre, se iba
muriendo a chorros ese día. Era el 24 de mayo de 1972.
La víspera de su partida hacia la inmensidad de la nada.
Su última jornada de vida”. Cincuenta y dos días
llevaba Pedro Luis Boitel sin ingerir alimento cuando
cayó en estado de coma.

Díaz Rodríguez va narrando en su libro las atrocida-
des  cometidas contra los presos: Lidia Pérez López,
asesinada a patadas en la cárcel de Guanajay, en 1961,
cuando se encontraba en estado de gestación. Ernesto
Díaz Madruga muerto a bayonetazos en el presidio de
Isla de Pinos. Le arrancaron la vida a Julio Tang Texier,
asesinado de la misma forma en el campo de trabajo
forzado de Isla de Pinos el 3 de septiembre de 1966. Los
jóvenes Raúl Valmaceda, Mario Fernández Rico y Rafael
Peña Torres, ametrallados a mansalva en la cárcel de
Boniato el 19 de marzo de 1971 y así sucesivamente, la
lista de asesinatos se hace interminable.

Jorge Valls (1933 - 2015), escri-
tor, poeta, poseedor de una erudición
ilimitada, es el personaje más con-
movedor que he conocido. Cristia-
no, escribió un bello y terrible tes-
timonio de su experiencia en la
cárcel. Mi enemigo mi hermano, en
el que no menciona nunca el nom-
bre de Fidel Castro.  Por decisión
de Fidel Castro se le condena a 20
años de prisión en 1964 por defender
a un amigo, Marcos Rodríguez, acu-
sado de delatar a las víctimas de una
matanza que tuvo lugar en La Haba-
na tras el fallido asalto al Palacio
Presidencial. En realidad se trataba
de una de esas puestas en escena
organizadas por Fidel Castro,  con el
objeto de deshacerse de aquellos que
obstaculizaran su poder absoluto, en
este caso, los antiguos comunistas de
los cuales ya se había servido y ya no
necesitaba más y podían hacerle som-
bra.  Valls no ignoraba lo inútil de su
gesto, pero concurrió a declarar en el

Huber Matos
relata a Elizabe-

th Burgos su
largo via crusis

por haber
dudado de Fidel.

Mario Chánes de Armas es el
preso que más años ha pasado
en la cárcel: 30 en total, sin
haber cometido crimen alguno.
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juicio de su amigo. Fue apresado y condenado a 20 años
de cárcel que cumplió hasta el final. Al ser liberado, fue
recibido por Juan Pablo II, al que le entregó un puñado
de tierra que había recogido del terreno en donde
habían fusilado a tantos compañeros suyos.

Eusebio Peñalver, (+ 2006) un mulato fornido que
respiraba la vitalidad, quien tras el golpe de Batista se
unió a la guerrilla. Se dice que Mandela fue el prisionero
negro que más años pasó en la cárcel: 26 años. Eusebio
Peñalver, pasó 28 años batiendo el récord. Fue uno de
los guerrilleros del Che Guevara en los últimos días de
la guerra. Pero muy pronto se percató de que Fidel
Castro “se había burlado del pueblo cubano”. Detenido
en 1960 por haber tomado de nuevo las armas contra
la dictadura en ciernes de Castro. No fue fusilado,
como lo fue la mayoría de los “alzados”, gracias a su
piel negra pues se suponía que la
misión de la revolución era la libera-
ción de los negros.

Así narra sus  experiencias en los
diferentes lugares en donde cumplió
condena: “Estuve en la prisión de Isla
de Pinos; luego La Cabaña y Boniato,
en la que dejamos a tantos compañe-
ros asesinados a tiros, bayonetazos o
en huelga de hambre. El plan de
trabajos forzados de Isla de Pinos fue
brutal, sádico y asesino: seres huma-
nos comiendo hierbas, sumergidos en
“mojoneras”, (en las en la zanja don-
de desembocaban todos excremen-
tos del presidio de Isla de Pinos)
masacrados a mansalva”.

Mario Chanes de Armas, (1927-
2007) es el preso que más años ha
pasado en la cárcel: 30 años sin haber
cometido delito alguno, simplemente
se negó a colaborar con el régimen

por el que había combatido más que ningún otro, pues
participó en el célebre “Ataque del Cuartel Moncada”
y en el desembarco del yate Granma. Fue condenado
junto a sus camaradas de entonces entre los que se
encontraba Fidel Castro a la prisión en Isla de Pinos, más
tarde con el indulto de Batista en 1955 se asila en Miami,
es convocado por Fidel Castro para viajar a México para
que participe en la expedición del yate Granma, desem-
barca en Cuba el 2 de diciembre de 1956.

A partir del  1° de enero de 1959, colabora con el alto
mando de la revolución. Se da cuenta de los manejos
internos del nuevo poder para limitar la recién conquis-
tada democracia, decide alejarse del entorno de los
hermanos Castro y se aísla en su casa, negándose a
continuar colaborando con la nueva clase dirigente.
Fidel Castro no admite ese tipo de desacato. Prisionero,
es condenado a 30 años de cárcel que cumple hasta el
final.  En la cárcel supo del nacimiento y muerte de su
único hijo Mario, de veintidós años.  Como todos los
presos llamados “Los Plantados”,(se negaron a reha-
bilitarse y a colaborar con el régimen) pasó siete años
en una celda de castigo, desnudo, sin ver el sol,
durmiendo sobre una laja de cemento.

Huber Matos, (1918-2014) comandante de la revo-
lución, formó parte del grupo de los comandantes
históricos, se le ve al lado de Fidel Castro sobre un
tanque cuando llegan a La Habana en enero de 1959.
Matos también renunció cuando se hizo evidente que
la revolución se encaminaba hacia el comunismo y
decidió también irse a su casa. Fidel Castro percibió
el peligro que significaba tener de opositor a un
hombre que gozaba de un inmenso prestigio en las
filas de las nacientes FAR. Matos no fue fusilado para
no crear ronchas en las filas del ejército en donde
gozaba de gran prestigio. Terminó siendo sentenciado

a 20 años en prisión.
Eloy Gutierrez Menoyo fue uno

de los comandantes de la Revolución
Cubana de 1959. El tercero, junto al
Che Guevara y William Alexander
Morgan (este último, norteamerica-
no, fue fusilado). En enero de 1961,
contrario a la línea marcada por
Fidel, abandonó Cuba, pero en 1964
retornó clandestinamente a la isla.
La pena le fue conmutada por 30
años de cárcel. Fue liberado en di-
ciembre de 1986 tras la gestión del
entonces presidente del Gobierno
español Felipe González .

Ninguno de estos ex presos políti-
cos mencionados colaboró con la dic-
tadura de Batista: todos lucharon con-
tra, al igual que lucharon contra la
dictadura de Fidel Castro. Hoy el
mundo los ignora, mientras llora por el
que les destruyó la vida.
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Eusebio Peñalver pasó
28 años en la cárcel.

Ernesto Díaz Rodríguez y una hoja del manus-
crito que por pedacitos, logró sacar de la
cárcel en letra finísima y en papel de tabaco.


